
lo mismo el derecho a subsistir del Estado que el 
derecho subjetivo del individuo” (Las transforma-
ciones del Estado, traducción de A. Posada).

No quiere decir que nos hallemos en víspe-
ras de establecer una sociedad anárquica. Entre 
la partida y la llegada median ruinas de imperios, 
lagos de sangre y montañas de víctimas. Nace un 
nuevo Cristianismo sin Cristo; pero con sus per-
seguidores y sus mártires. Y si en veinte siglos no 
ha podido cristianizarse el mundo, ¿cuántos siglos 
tardará en anarquizarse? 

La Anarquía es el punto luminoso y lejano 
hacia donde nos dirigimos por una intrincada se-
rie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque 
el punto luminoso fuese alejándose a medida que 
avanzamos y aunque el establecimiento de una 
sociedad anárquica se redujera al sueño de un fi-
lántropo, nos quedaría la gran satisfacción de ha-
ber soñado. ¡Ojalá los hombres tuvieran siempre 
sueños tan hermosos! (1907)

MANUEL GONZÁLES PRADA
(Lima, 1848-1918), poeta, filóso-
fo, rebelde y anarquista, orga-
nizó a los artesanos y primeros 
movimientos obreros. Subvirtió 
las ideas y moral de su tiempo. 
Durante la ocupación chilena de 
Lima, mientras otras personali-
dades pactaban con el enemigo, 
Prada no salió de su casa. Más 
tarde cuestionó el papel de los 
caudillos y propietarios, que siem-
pre tomaron el estado como botín. 
Después de un breve paso por la 
vida política decidió retirarse de 
ella, asumiendo una posición pe-
dagógica y principista expresada 
en los textos Páginas Libres y Ho-
ras de Lucha.

Tomado de Umbral 12: revista del conocimiento y la ignorancia, 
Cajamarca, 2001, Antares Editores. 

Un tajo en lo existente, lo existente es gris, 
por supuesto, o por lo menos eso es lo que se pen-
saba.

El tajo se ensancha, se estira. De él nace 
quien empuja. Con su única mano libre, la única 
hasta ahora, separa, porque el primer acto siempre 
es el de apartar. 

PRIMER Y VITAL RECONOCIMIENTO: el otro 
es otro y no uno, la teta es la teta y no uno, el 
mundo es el mundo y no uno. 

Y luego de empujar con manos y testa el 
espacio que se te ha concedido volteas, más por 
curiosidad que por nostalgia a ver lo apartado. Re-
conoces el objeto como nuevo, porque ciertamen-
te no existía antes de que lo mirases.

SEGUNDO Y OBVIO RECONOCIMIENTO: no 
te has apartado de la naturaleza, de la que no po-
drás salirte nunca, animal miope, sino del mundo, 
de la unicidad artificial que han edificado sobre la 
naturaleza los animales miopes.

En esa estructura te reconoces, imperfecto 
y tirante. En ella ves lo que no eres y lo que eres 
y lo que quisieras ser y lo que no quieres que na-
die sepa que eres. Por un momento, te arrepientes 
de haber ensanchado el espacio entre el lugar de 
donde vienes y el lugar a donde quieres ir. 

El punto de balance no existe todavía y pa-
rece que no va a existir: si te alejas más la per-
derías de vista y jamás podrías entenderla y si te 
acercas, dios miope, no te percatarías hasta que el 
tajo quede cerrado de nuevo.

Solo ahora, por este preciso momento, pue-
des ver y sopesar, entender y analizar, pero tú sa-
bes, animal triste, que esto no durará mucho. Tarde 
o temprano tendrás que soltar, que ceder, caer de 
nuevo dentro. Tu cuerpo no resistirá demasiado 
esta eventualidad, esta negra excepción en un 
fondo gris, este contraste que creaste de tanto ne-
cesitar la duplicidad. 

Pero quizá no, quizá esta abertura nunca 
cierre y vierta su negro contenido para siempre. 
Pero eso no será sin esfuerzo porque esta concavi-
dad está hecha para permanecer cerrada.

Por eso aprovecha estos labios abiertos y 
mira, mira como nunca has mirado, no despegues 
las pupilas de estos continentes insospechados, de 
este borbotón de tinta; bebe de él y no cierres los 
ojos. Aprovecha que el párpado está abierto, apro-
vecha para voltear, animal crítico.

TERCER Y VINCULANTE RECONOCIMIENTO: 
hay, hermanos mucho por entender.

sufrir 
de logos
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